北京时间5月10日凌晨,尤文图斯全队已经抵达莱切。主教练斯帕莱蒂在赛前发布会上点起一支烟——他总爱在思考时这么做——然后说出了让在场记者都放下笔杆子的话:"这周我们尝到了痛苦的滋味,但你知道么?痛苦这东西挺有意思,它能逼出你骨子里藏着的力量。"

这位总爱用生活比喻足球的老帅谈起球队近况时,眼睛突然亮了起来:"我让助理教练打听过双层大巴的价钱,知道为什么吗?要是能把那些成天制造传闻的人都塞进去,我倒真想买一辆。"台下响起一片会意的笑声。
"真正的强者气质从来不是顺风顺水时养成的,"他掸了掸烟灰,"当全世界都觉得你该认命的时候,偏偏要拧着来,这才是尤文精神。可惜啊,现在太多人为没发生的糟心事提前失眠,却忘了命运其实攥在自己手心里。"说到这儿,他突然转向在场的跟队记者马西莫,"你记得上个月对国米时那个门线悬案吗?"
在谈到比赛细节时,斯帕莱蒂掏出了战术板:"现代足球就像在飓风里下棋,胜负往往就悬在那零点几秒——可能是一次走神,可能是一脚绵软无力的传球。上周训练课我故意把秒表调快了两分钟,就是想看这群小子在高压下会不会自乱阵脚。"他嘴角泛起狡黠的笑,"结果你猜怎么着?他们硬是把失误率压到了赛季最低。"
老帅突然站起身,模仿起前锋抢点的动作:"有些球飞向角旗杆时,菜鸟会选择放弃。但我的球员会像饿狼扑食一样冲过去——不是每次都能成功,但这种狠劲才是豪门底蕴。"他重新坐下时,战术板上的磁扣被震落了几枚,"现在总有人说足球是低比分运动,要我说这就是在给平庸找借口。当皮球在门线上打转时,你该想的不是'运气真背',而是'老子下次要把球网射穿'。"
谈到压力管理,斯帕莱蒂的比喻令人难忘:"顶级联赛的压力?那就像我们意大利人早餐的浓缩咖啡,苦是苦了点,但没它反而浑身不对劲。"他忽然压低声音,"知道为什么篮球运动员很少抱怨门柱吗?因为篮筐永远在那等着。可足球的机遇窗口啊..."他做了个昙花绽放的手势,"稍纵即逝。"